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রাজনারায়ণ বস্ু। 





১৭৮৪ খাকেব ২৩এ ভা দিবমে (ইং ৭ই সেপ্টেম্বর ১৮২৬) ২৪৭ 


গরগণার অন্তঃপাতী বৌড়াল গ্রাথে ৬রাঁজনারায়ণ বন্থু মহাশয়ের আখ 
হয় তাহার মখন ১৯ বৎসর বস, তখন ভাহার গিতা গরলোক গমন 


করেন তাহার গিতাঁর নাম শন্দকিশোঁর খু । তিনি বাঁজা রামমোহন 
রায়ের দুগে ইংধাজী শিখিয়াছিলেন নদদকিশোঁর বন অতি সাধু পুক্নয 
ছিলেন। তীহাঁর স্ত্রী সূলতার আঁধার ও অতি ধার্দিকা রমণী ছিতণন 
নন্দকিশোর বন বে কর্খে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাতে বহু উগাঞ্জন হইত । 
অনেক পরিবার গরিজন, গরিব ছুঃখী ও অভ্যাঁগত লোকের মেধায় তিনি 
সমস্তই ব্য করিতেন যেকর্দ তিনি কবিতেণ, তাহাতে লোকে 
উৎকোচ লইত, তাঁহাঁকেও অনেকে কোচ দিবাঁব জন্ত আঁঞহ এপ 
করিত, কিন্ত সেই উৎ্কোঁচের খুগে তিনি এক গয়দাঁও গ্রহণ কমি রন 
না। তাহার মৃত্যুর সময় তাহার এক মাসের বেতন তিথ্ন গা 
আর কিছই বাথিয়া যাইতে গায়েন নাই। তাঁহার সৃত্যুর্ধ ঘধ চাও রে 
লোকের! বণিল্‌, "আপনার অভাবে এই বৃহৎ পরিবারের বিলি! এই 
তিনি স্টেট গুজের দিকে চাহিয়। বলিগেন, "্রাজনারায়ণ উরি ) কবে 
বনিগেন, তোমার এমন পুজ বহিল তাঁধন! কি?৮ সুর্শহই সকষেই 
রফজনকে শুরভা পড়িতে বলেন এবং ওকার জর যাইতেম। 
স্টধ্ভাগ ক্রেন । 
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তরাভনাবায়ণ বস্তু মহীশষ বালাকালে অধ্যয়নে এত মনোযোগী 
চ্র্লেন যে, সম্মুখে নানা আমোদ গ্রমোদ হইলেও তিনি চায় দেখি- 
তেন ন|। রাস্তায় কোনও তামানা হইত, তাহার মাও বলিতেন, 
গ্রাজনারায়ণ একবার দেখন11১ “ওসব দেখে কি হবে মা এই কথা 
বলিয়া পাঠে যেমন নিযুক্ত ছিলেন, তেমনই থাঁকিতেন। (বে বয়সে অধি- 
কাংশ ছেলেবা নানা! আমোদ প্রমৌদে গ৩ থাকে, তিনি সে বয়ঘ়ে মহ! 
গণ্ডিত হইয়! মহৎ সংকলে জগৎক্ষেত্রে বাহির হইয়াছিলেন ১৬ বৎসর 
বধনে হিন্দু কলাজব শেষ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া ১৯ বৎসর বয়সে গাঠ 
ঈমাপ্ত করেন ) 
(দে কালে কলেজে ধাহারা তাহার দহাধ্যারী ছিলেন, তাহাদের মধো 
তিনি সর্বাপেক্ষা বিদ্বান ছিলেন ইংবেজী ভাষায় তিনি মহা! পত্তিত 
ছিবেন।_ সংস্কৃত ও পারমীতেও তীহাধ বিশে ব্ৃৎপত্তি ছিল পিতার 
মৃত্যুর পরে বৃহৎ পরিবারের সমস্ত ভাব তাহাব উপর স্থন্ত হইল) 
বিদ্যালয় পবিত্যাগ কীলে তাহার যশ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, 
ইচ্ছা করিলে গবর্ণমেণ্টেব উচ্চ পদ পাঁইতে পরিতেন কিস্তুবাল্যকাঁল 
হইতেই জ্ঞান পিপাঁসাঁ ও সংকাধ্য করিবার ইচ্ছা যেমন প্রবল হইয়াছিল, 
ধনোপার্জনেব ইচ্ছা তেমন প্রবতা লীভ কণ্রত৩ পাঁরে নাই গুতগাং 
নি ধনের সেবাঁম বিদ্যা বুদ্ধি ও শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ না করিয়। আদি 
'মাঁজে গ্ুবেশ করিলেন এবং উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদ কার্ষ্যে 
পন অবশেষে শিক্ষার মধ্য দিয়া ধর্ম প্রচার করিতে তিনি 
"শিক্ষকতা! কার্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
খৃজনারায়ণ বন্থুর জীবন সৎ্কাঁহিনী ও বিটিএ ঘটনায় পুর্ণ 
র প্রধান কার্যযক্ষেত্র তিনি মেদিনীপুর প্রবল উৎ- 


শিব কবিিতল জীবনী আগা গদিনীপণানর 


(৩) 
ব্ঘমন্দির নির্শিতি হইয়াছিল দেশের উপকারেন্স জন্য তিনি আজীবন 
চে করিতেন এবং অনেক কৃত্তকাস্যও হুইটাছিলেন তিমি মহা 
অন্থ্রাগ ও পেমেব সহিত ব্রান্ষধর্ম গ্রচাব করিভিতন | এখানে মদ্যপান 
নিবারণের জন্য স্ুরাপান নিবারণী সভা, বধ সাহিত্যের উন্নতির পন্য 
সাহিত্য উতমাহিনী সভা, শ্রমজীবীদের শিক্ষার জন্য নৈশ বিদ্যালধ, 
সাধারণের শিক্ষার উন্নতির অন্ঠ পাঠাগার স্থাগন করিয়া শয়ং তাহার 
সমন্ভ কার্য করিতেন নাগীদিগের উন্নঙির জন্য তিনি মেদিনীপুরে 
বালিকাবিগ্ঠালয স্থাপন করিয়াছিলেন এবং গুধু বিগ্বালয় নয়, বাড়ীতেও 
স্ত্রীলোকের শিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
নারীজাত্বিকে তিনি অতিশয় সম্মান ও প্পেহের চক্ষে দেথিতেন। 

জী--স্বাধীনঙাঁর বিষয়ে দেমন তীহাৰ অন্থরাগ ছিল, ত্রেমনি 
তিনি এ বিষয়ে সংযত ছিলেন তিনি বলিতেন, যখন জ্ীলোবের ব্বাধী” 
নতা বিষয়ে আন্দৌণন হয়, তখন আমাকে একজন গ্রাচীন ব্যক্তি বণিয়া- 
ছিলেন, প্বাধা, আগুন লইয়া! খেলা টের পাবা” রাজনারাগণ বাঁবু নারী” 
জাতির সন্ধে বলিতেন-প্ধর্শেতে হৃদয় গঠিত করিয়া নারীজাতিকে 
ছাড়িয়া দাও, কোন তয় নাই » তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী ছিলেন 
কন্যাদের যৌবনকাঁলেই বিবাহ দিয়াছিলেন ইচ্ছান্বূপ বিবাহ ভিনি 
পছন্দ করিতেন, বিবাহ করা ও না করা, তিনি গু কণ্ঠাব ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করিতেন “খুলল কখন জী পুত্র কন্ত| সকলকে উা1/ 
সাহিত্য আলোটিনা করিতেন, কখন কখন ধর্ম গ্রাস করিতেন) ক 
বাঁরস্থ সধলকে যাঁধুদের জীবনচরিত লইয়া, নানাভাবে মাঠ ধা, 
উপদেশ দিতেন। (কনে ক 

তাহার বাঁটীতে নিয়মিতরূপে সাপ্তাহিক লা মফলেই 
বাঁক বৃদ্ধ সকলকে উপস্থিত থাকিতে হইত । বাবেই যাইতেন, 
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তিনি তাহার কাছে ব্রাঙ্গধন্ম পাঠ টি বিশ্যে কোনও 
গ্রতিবন্ধকত। না হইলে ইহ! বন্ধ কবিতেননা পারিধাবিক উপামনার 
নির্টিষ্ট একট প্রণালী বটনা করিয়া! রাখিলছিঙেন দেঙঘরের বাটা 
তৈয়ার হইবাঁৰ পুর্বে যখন কথ। হইতেছিল বে, দেওবে স্থাীভীবে থাকা 
হবে, তখন তিনি সেই দষয় দেওঘরের উভ্তরাংশে একটি পুফব্ধীর ধারে 
কয়েকখান( চালা খর সংবুক্ত একটি ভগ্ন জীর্ণ গৃহ দেখিম1! তাহা পছন্দ 
করিয়াছিলেন এবং কিনিবার জন্ত ব্যগ ছিলেন--পরে অনেক দিন পর 
ধ্খন বড় বাড়ী হইল, তখন তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠ পু্ুকে বলিলেন--"একি 
হুইল, আমি চাই চাঁলাথর, হল বড় বাড়ী 1” যখন উক্ত বাটাতে প্রবেণ 
কন হয়--তিনি পরিবারস্থ নকণকে থাহিরের প্রানে ধাড়াইতে বলিয়া, 
একটি প্রার্থনা করিলেন । তাহার কিয়দংণ এই--“হে পরমেশ্বব এই গৃছে 
ধর্দ আমগা সন্প্ে উন্নীত হই, তঝে আহার মোহমদে যেন তোমাকে ন| 
ছুনি, ববং ভুমি তাহার প্রতিষ্ঠাতা এই স্মবণ কবিষ্ঝা, ক্কতজ্ঞিত্তে সুথ 
নৌভাগা গ্রহণ করি। আর যদি বিপদে ও হুঃখে গতিত হই, শোকের 
রণ যন্ত্রণায় ধদয়ধন্্ নিম্পেষিও ছুইক। যায়, তথাপি তোমার মর্গল বিধানে 
শ্লবিশ্বাসী যেন না হই ভাঁহাও মঞ্চলজনক ভাঁবিথ! বিশ্বাসী থাকি এবং 
তাহার ভাষণ যাঁওনায় ধর্মত্র্ঘ না হই, এই পগিবাবে যেন কখন বিরোধ 
ও কগহ্‌ প্রবেশ না! করে, ইত্যাদি । 
*একবার কোন মহিল। তাহাকে নিখিয়াছিলেন, পুকী ৩ বারে 
' আম প্রায় এক বনস্ুশুকী মার কাছ ছাড়া, কিন্ত আমি বখল 
খে» আসিল খুকী আমাকে দেখিয়াই--গমা এসেছ রায়. 
সাও এর্বিসা আদার কোলে ঝাপাই পড়িন--গাপচরধ্য 
বু শধআয়াকে দিফমন করিয়া চিনিল--এফটুও ভুলে 
)্‌ ৭». তর বিখিলেন। গ্আাহ। হাঃ আসর পর্যলাকে' গিযা 


(৫) 


জগজ্জমনীব কোলে ঠিক অমনি ফবিয়া ঝণপাইয়। পড়িব, সেকি সুন্দর 
অবস্থা ”%॥ 

আব একবার কোন মহিলা তাহার শিশুকন্তা লইয়। ভাহাকে দর্শন 
করিতে গিয়াছিবেম আস্তান্ঠ কথার মধ্যে তাহার শিশকগ্া 'ম] কোথে 
উঠির”' বগিয়। আবার করিতে লাগিল, নানা কথা চণিতেছিল, তিনি 
হঠাৎ স্বর্গীয় পবিত্র হাঁসি হাপিয়া বধিলেদ, "আহা! আহা দে বিশ্ব 
জননীর ফ্লাছে কবে আমরা আব্দার ক্ষরিব, মা কোলে উঠিব 1% 

“একবার ডিনি বৈদ্যনাথের সহরের দিকে বেড়াইতেছিপেন। হঠাৎ 
একজন মহাদেব দর্শনগ্রয়াসী যাত্রী আনিয়া তাহাব পাযুগখে পড়িগ 
ভক্তিভাবে তীহার পদধুণি গ্রহণ কগিতে লাগিল । তিনি অতিশয় অগ্রাণ 
তিভ হইয়া তাহাকে নিবারণ করিতে লাগিলেন গে যাত্রী কিছুতেই 
নিবৃত্ত হইতে চাহে লা লে বপিল, আমি ষহাদ্বে দর্শন করিতে আসি” 
য়াছি, এই তো। সাক্ষাৎ মহাদেবের দর্শন পাইলাম, আর কি হবে সে পাঁথ- 
পরের ণিব দেখিরা, আপনি সাক্ষাৎ মহাদেবের মুন্তিধারণ করিয়া আমাকে 
দেখা দিয়াছেন।” তিনি অতিণয় স্গুটিতচিতে প্রেমের সহিত কত থুঝা- 
ইলেন, কত গ্রমাঁধ দেখাইলেন। যতই বুঝাঁন, যা্রী ততই যুদ্ধ হইয়! 
থাক, তাহার দেধভাব দেখিয়া তাহাঁকে দেবতা বিয়া জম করিণ  থগে 
সেদিন অনেক ঝষ্ঠে তাহার দর্গ হইতে যাকে শিতৃত্ত করিয়াছিগ্েন। , 

. দেওর়ে যত লৌক যাইত, খায় সকলেই তাহাকে দর্শন ক্ষণিতে 
খহিতণ , কত হিন্দু, কত প্রীষটাণ, কত মন্যামী, আরও কত গ্রক্- 
তির লোক বাইত। সকলকে তিনি কেমন উদ্নারতাঁর সহিত্ত গ্রহণ 
করিত . রোদী, পোকা, ধনী, দক্ষ, শিশু, বালক, দুদ, যুব, সকণকে 
তিনি মান ঈচ্ষে সমান ভাঁবে দেখিতেন, তিনি বলিতেন গ্াহা, সকালেই . 
ঈশ্বরের সন্তান আদরের সামগ্রী। ধত শিখি হিনুর। দেওখরে যাইতেন, - 


(৬) 
গকলেই তাহাকে দর্শন করিয়া আসিতেন। তাহারা বললিতেন, ছুটী 
মহাদেব আমরা দর্শন কবিতে আসিয়াছি একটী অচল বৈদানীথ, আর 
একটা মচল বৈদ্যনাথ "একবার তাহার কয়েকটা বন্ধু তাহাকে দর্শন 
করিতে দেওঘবে গিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটা যুবক ছিলেন, তাহার 
শরীরে গলিত কৃষ্ঠব্যাধি ছিল রা্জনারায়ণ বাবু অন্ত সকল বন্ধুকে দেখি! 
যেমন আননে প্রেমালিঙ্গন করিলেন, উত্ত, কুষ্ঠবোগীকেও সেই ভাবে 
গাঁড় আলিঞ্গন করিলেন। উপস্থিত দর্শকণণ আশ্ট্য্যান্বিত হইল । 

তাহার হৃদয় খানি অতি মধুর প্রেম ও গ্নেহে গঠিও ছিল তাহার 
বিশবপ্রেমের দয়খানি কতদুব মহৎ ও উদার ছিল, বর্ণনা করা খাঁয় না 
পবিবারস্থ দকলকে প্রগাঢ় গ্েহ করিতেন দাস দাসীদের মঙ্গনকামনা 
করিভেন, কন্য*দের খুব ভাঁণ বাপিতেন পুঞ ণ্যাদে এস্িত তিনি 
সাহিত্য ধর্ম গ্রভৃতি নান! বিষয়ে আলোচনা! করিতেন তাহার এক 
কন্যার সহিত নিয়মিতরূপে ধর্মপ্রসর্ম করিতেন উক্ত কন্যার বয়স 
হইয়াছিল, তবুও দেখা হবেই তাহার দাঁড়ীতে ধবিয়! আদর করিতেন। 
পুত্র কন্যা বযঃ্রাপ্ত হলেও তিনি তাহাদিগকে দেই শিশুর মতন দেখি- 
তেন। ইদানীং পক্ষাঘথাতে যখন তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন, উক্ত কন্যা 
যখন তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিতে যাইত, তিনি তাঁহাকে কাছে বসাই+ 
তেন এবং মাথীয় গায়ে হাত বুলাইতেন ও আশীর্বাদ করিতেন ভাল 
দেখিতে গাইতেন ন! এজন্য গন্মুখে দাড় করাইয়া অনেকক্ষণ দেখিতেন। 
গরতাহ সন্ধ্যার সময় তাহাকে কাছে বসাইয়! ধর্শগ্রসঙ্গ করিতেন । পরে 
কন্যা! যেদিন বিদায় লইত, তিনি উচ্চৈঃস্ববে ঈশ্বরের কাছে মল প্রার্থন। 
করিয়া, আরবান করিতেন এবং বার বার ব্িতেন ঈশ্বর তোঁমাব 
মঙ্গল করুন। খুখন তাহার এক কন্য। বিধাহের পরে চলিয়া আসে, 
তখন তিমি বপিক্লাছিলেন “মা, অধীর হইও না। র্‌ পৃথিবী ছাত়াছার়্ির 
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পৃথিবী, প্রধান ছাঁড়াছাড়ি যৃত্যুর জময়। অতএব ঈশ্বরকে প্মরণ 
পুর্বক ধৈর্যধারণ কর ৮ তাঁহাব হৃদষের মধুময় মেহের কথা ফি খলিব, 
ক্র বালক বালিকারা যদি তাহাকে প্রণাম করিত, তিনি সম্মানের সহিত 
প্রতি নমস্কার করিতেন। তাহার! সামান্য কিছু উপহাগ দিলে আহ্লাদের 
সহিত লইতেন। 

গত বৈশাখ মাসে একদিন কথাগ্রসঙ্জে তিনি বগিপেন, দেখ আমি 
কয়েকদিন হইল একট' স্ব দেখিয়াছি, যেন গুবীতে গিয়াছি সম্মুখে 
মন্ত এক পর্বত তাহার নীচেই ষধুদ্র, মেই সমুদ্রের কাছে দাড়াইয়া বলি- 
তেছি, "আমার যে জগৎ মাত তিনি কি এখানে ? মেই স্থলে দাঁড়াইয়া 
আঁমি আমার জগৎ্-মাও| কোথায় বলিয়া ম! যা করিয়! কাদিতেছি ++." 
স্বপ্নের কথা বপিতে বাঁলতে তিনি ঝাদতে ঘাগিণেন। দ্বগ ঘটনা ব্ণন। 
করিতে করিতে, তীহার মুখ কি থে অপাঁধিব জ্যোতিতে উদ্ভীদিত হইয়া 
উঠিঙগ তাহা কি বলিব, 

ভাহান্র তৃতীয়! কন্ঠ অন্ন বয়ষে একটা পুভ্র ও একটী কণ্যা 
লইয়া বিধবা হইয়াছিলেন-__যখন তৃতীয় জামাতা মৃত্যু হয, ফলে 
ক্লাদিতেছিল, তিনি বলিলেন, "ধার ধন তিনি লইয়াছেন, যত আমা 
দের কাছে রাখিবাঁর ইচ্ছ। ছিল বাঁবিয়াছিলেন, এ যে ছাড়াছাড়ি 
পৃথিবী » উক্ত বিধবা কন্যার একমাত্র পু্রকে মিশুকাণ হইঙডে তিনি 
পুজবৎ স্নেহ করিতেন বাঁলকটি চরিত্রে, সাধুতায়, ধর্মভাথে বাণ্যকাপ 
হইতে নানা গুখে এমন বিভূষিত হইগ্লাছিণ যে, দেওঘরব|সীরা তাহাকে 
বিশেষ ম্নেহ করিতেন। মে দেওঘর স্কুলের সর্ব গ্রাথম ছার ছিণ 
উক্ত বাণকটিকে তিনি সমধিক ম্বেহ করিতেন--এক মুহূর্ত না দেখিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। একদিন বাহিরের ঘরে অনেঞ ভ্রলোক 
আদিয়াছেন, নেই দ্ময় তাহার কি দরকার হইয়াছে তিনি উঠ, 
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স্বরে ডাফিবেন, "অবিনাশ দাদা এখানে এস” উপস্থিত ভদ্রলোকের 
ভাবিলেশ, ইনি এত বুদ্ধ ইহার দাগ! কে? পরে যখন দেখিলেন একটা 
সুদূর বাঁলক মৃদ্হাস্তে আসমা দীড়াইপ তথন পকলে হালিয়৷ বণিলেন, 
“ইণি আপনার দাদা” তিনি বলিলেন “উনি আমার বিজ্ঞ দাদা উহাকে 
আমি খড়ই ন্বেহ করি।” যখন তাহার পক্ষাঘাত বোগ হয়, ভাঙার 
এক বসব পরে উক্ত বাঁলটির ২।৬মাসের অন্থে মৃত্যু হইল---পাছে মৃত 
অংবাদ শুনিলে, তীহান্ন কোন অস্থখ বুদ্ধি হয়, এই ভখে মনের কষ্ট গনে 
চাগিয়া, বাটাস্থ সকলে শোক রূরিতেন। এদিকে রাঁজনারায়ণ বাবু আবি. 
নাঁখকে কয়েক দিন না দেখিয়া, অত্যন্ত ব্যাকুল হ্ইয়। পণ্ডিলেন শেষে 
এমন ব্যাকুল হইলেন ঘে, বলিলেন "এই খাট খদ্ধ আমাকে তাঁহার 
খাটের কাছে লইয়া যাও % যথন গরিবারস্থ সকলে দেখিল, আর মৃত্যু 
সংবাদ গোপন করা ঘাঁয় ল1, তখন সকালে পবামর্শ করিঘা, ডাঞশর খাবু 
এবং অন্টান্ঠি ভদ্রলোক ও আত্মীগনদিগকে ডাকিযা একটা বিশেষ আত্মীয়কে 
উত্ত কথ! বগিতে বিলেন। উদ্ত আমীয় তখনকার ঘটনাধ কথ! যাহা 
লিখিযাছিণেন--তাহা এই--"আজ বেলা ঈটার সময্ব পরম পৃজজনীয় রাজ” 
নারায়ণ বাবুকে অবিনাখের পরলোক গমনের কথা বল! হইল---এ সংবাদ 
শুনি তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন লা-উহা গুনিবার পূর্বে তিনি 
যেগন ধীর ও গভীর ভাবে ভগবানের ক্ষণ] ও মানবের সুখ দ্বংখ) ইহকাল 
ও পরকাল সঙ্বন্ধে গভীর তথ সকল বলিতেছিলেন এবং বলিতে বলিতে 
১ ঈশখর প্রেমে বিহ্বন হইয়া, এক একবাব হাস্য করিয়া উঠিতেছিলেন ; 
ূ পরেও ঠিক মেই ভাখ রহিমা গেল । ভাব ও ভাষায় কিছুমাজ বৈলক্ষণা 
হয় নাই-জিঞাঁসা করিলেন, “কবে এ ঘটনা হইল” উত্তব হইল আঁজ 
' ৯৬ দিন হইর্) . বলিল্লেন। কি আন্ট্্য এই আমনের সংবাদ কেন, 
নাও নাই? সেয়ে মহাখান্তি ধামে গিয়াছে । বলা হইল, মহাগয়ের 
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শারীরিক অবস্থা খুব খাঁরীপ, সেই জন্য বিশেষ বিবেচনা! ধরিয়া আগ 
ওনাল ছই্ল--তিনি হাপিয়া বলিলেন, আিও আমাকে ইহাঁধা ডিমিতে 
পারিল না সেষত দিন ছিল ততদিন তাহার জল্য খুব ভাবনা! টিস্তা ছিযা-" 
কিন্ত এখন তাঁহার জন্য কোন টিস্তা নাই, ভাবনা নাই-মে শহা-শান্তিতে 
মহা-আরামে রহিয়াছে । তবে কেন আমাকে বলে নাই । আবার হাসিয়া 
উদ্ঠিয়। বলিলেন, ইহা আনন্দের বিষয় যে আমি ইহাদের এতি কিছ্ধুপ গছ" 
শীণ তাহী ইহারা জানে যোগীন এবং আমার পরিধারস্থ মকলেই খুব 
ধৈর্যাশীল--এ ঘটনা তাভার] মকলেই মহ্‌ করিয়াছে, আমাকে কিছু বুঝিতে 
দের নাই, ইহা বড় আশ্তর্যা সংসারের এই ভনিয়ম। “ঈশ্বরকে ধলা 
ঘাদ”যাহ| আখি ভুগিয়া গিয়াছিক্সাম, তিনি তা শরণ করাইয়া দিন * 
পরনে উঞ্জ আঁতীয় লিখিতেছেন “এই শোকসংবাদ তিনি যে ভাবে গ্রহণ 
কর্িগেন, তাহা গ্রত্যপ্ ন। দেখিলে গায়! বুঝাইবার সাঁধা নাই। 
তীহার সেই প্রকুল্ন ভাব দেখিয়া দেখানে উপস্থিত সকলেই একেবারে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। শুতক্ষবে দেওঘরে আমিয়াছিলার, গভগ্ষণে আজ রাজি 
গ্রভাত হ্ইয়াছিন আজ জীবনে যে শি! গাভ ;হইণ, শত গ্রথ 
অধায়নে শত উপদেশে তাঁহা হয় নাই * * 

তাহার ঈশ্বর-প্রাণতা এমনই গভীর ছিল যে, যখন বে ঈশ্ব" 
রের দয়া বা জ্ঞানের লাঘবকারী কোন কথা বগিতেন, হিমি ভাত্তাস্ত 
বিচলিত, হইতেন। কখন কখন যেন অ্তভিত হইয়া যাইতে) তি 
হয়ে যে বিশেষ আখাত লাগিয়াছে, তাঁহার সুখন গুলে স্পঃই তাহ! বাত 
শিত হইত, | 'এক সময়ে তর্ক ও যুক্তি দার! লোকের মনে ঈখর বিখাণ 
ও ঈখর প্রেম; উদ্রিত করিধার জন্ঠ 'ভিনি ধিশেধ চে কপিযছিলেন ) 
ভাহার প্রত, পসতব-নীপিকা”, ধর সাধন” তি এঙ্থ তহার 
প্মাপ। শেখ জীবনে তিনি তর্ক ও যুক্ধির প্রতি কিছু বীতর়াগ হই 
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ছিদেন তাই শেষ জীবনে অনেক সময়ে ঈশ্বরের অবমাননাকর কোন 
কথা গুনিলে প্রাই বদিতেন, পছিং অমন কথ! বলতে প্লাই ছিঃ 
অমন কথা বল্‌্তে নাই ” এই মৃদু ভৎ্গন! বাকাও ঈশ্বর নিন্দাকারী 
ব্যক্তির মনে কোন কোন স্থলে বিশেষ যলদায়ী হই৩ 

শেষ জীবনে গীতার “কেবশা তমা” কথাটা তাহার মুখে সর্বদাই শুন! 
যাইত বলিতেন, “কি ক'রে 'কেবলাত্মা, হতে পারি, ইহাই আমাদের 
লক্ষ্য হুওয়৷ উচিত ৮ কেবলাত্ম! অবস্থার যি ক্রম স্বীকার করা যায়, 
তাহা। হইলে বলিতে হইবে,তিনি উহার উচ্চ ক্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন 
এই জন্যই বোধ হয়, তীথার মুখে পুর্ণ কেবলাত্মা অবস্থার থে বর্ণনা শুনি- 
তাম, তাহাতে মনে হইত, যেন তিনি সেই অবস্থার পূর্ণ অভিজ্ঞত। লাত 
করিয়াছেন অথবা সেই অবস্থা শো! অতি শিকট হইতেই দর্শন 
করিতেছেন । 

ধর্শাগ্রচাবঞ্ের ভাঁব তাহার হৃদয়কে দৃচকপে অধিকার করিয়াছিল । 
কিন্তু শীরীবিক অসমর্থতাপ্রযুণ্জ দেশে দেখে ভ্রমণ করিয়! গ্রচার কার্যে 
তিনি বিশেষ বূপে প্রবৃণ্ হইতে গারেন নাই ইহার জন্য প্রায়ই খেদ 
করিতেন ষথন যেখানে থাকিতেন, কথোপকথন দ্বারা পরিচিত ভিন্ন 
ধন্দীবলম্বীদিগের মনে অতি শান্তঙাবে ত্রান্মধর্োর বীজ বপন করিতে 
চেষ্টা করিতেন কাহারও সহিত নুঙন পরিচয় হইলে কথোপকথন 
ধ্যতীত ত্রাঙ্গবর্শ সর্ন্ধীয় স্বগ্রণীও পুস্তক উপহার প্রদান দ্বারা তাঁহাকে 
্াহ্গধর্শোর অনুরাগী করিবার জন্য উদ্চোগী হইতেন পরিচিত ইয়ে 
রোগীর ভদ্রলোকদিগেব স্ন্ধেও শেষোক্ত উপায় অধল্ন করিতেন। 

ধর্মপ্লটারকের ভাব তাহার মনে কেমন প্রবল রূপে কার্য করিত, 
তাঁহার পরিচাীক একটা মাত্র ঘটন| এ স্থলে বনিতেছি। তিনি. বৈদ্ঘ- 
নাথে বাঁদকাদে তাহার বাটাতে কয়েকজন অতি নিকট পৌত্রলিক” 
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আত্মীয় আসিয়া উপস্থিত হয়েন তীহারা ভীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়া" 
ছিলেন )' বৈগ্চনাথ দর্শলি করিয়। অপয়াপর তীর্ঘে যাইবেন মানঘ 
করিয়াছিনেন। তিনি প্রত্তাহ বৈকালে তাহাদিগকে সুখে ডাকিয়া 
পৌত্বধিকতার বিরদ্ধে উপদেশ দিতে আরম্ত করিশেন। নানা তীর্থ 
স্থানের দেবদেবীর মহাত্মা সম্বন্ধে পৌতুলিকদিগের যেরপ বিশ্বাস, তাহার 
উল্লেখ করিয় তত্তৎ মাহাত্ম্য যে প্রন্কতরূণে পরগদীখরেরই, আর কাহাপও 
নহে, তাহাই বুঝাইতে লাগিলেন এই সথল উপদেশ শুনিয়া আত্মীয়, 
দিগের মনে ঘে পৌন্তপিকতার প্রতি অবিশ্বীস জদ্থিয়াছিল, তাহা প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছিল। 

ঈশ্বর গ্রেমোনত্ব পারস্য কবি হাফেজের কবিতা] তীহার অত্যন্ত 
ভিয় ছিণ। বাঁলাকাদে তিনি পারছি ভীষা শিশ্গ। করিয়াছিলেন । 
সাদি, হাফেজ, জেলালউদ্দীন রুমি গ্রভৃতি পারদ্য কবিগিগের ঈশ্বর- 
প্রেম সন্ষ্ধীয় বছুষংখ্যক বচন তীহার কঠস্থ ছিল। ঈশ্বব-গ্রপণ হইলে 
তিনি হাঁফেজ, সাদি প্রভৃতি কবিদিগের বাক্য মুসঘমান মৌলধীর গ্ভায় 
অতি বিগুদ্ধ ও মনোহরদ্ধণে আবৃতি করিয়! শোভূবুনের মণোহ্রণ 
করিতেন । একবাঁর হাফেজের শিষ্য পাবদা নিবাঁদী এক যুবক খৈথনাথে 
আসিয়া উপস্থিত হয়েন। ঘটনাক্রমে রাজনাগ্নার়ণ বাধুর মহিত তাঁহার 
পরিচয় হয়। প্রথম সাঙ্গাতেই তাহার সহিত খুব ঘনি্ঠত। জগ্মে। হাফে- 
জের শিষাবর্গ সুফী নামে অভিহিত হইয়া থাবে নুফী মন্তরাযের ধর্মমত 
ও ধর্মমধিন প্রণালী। হাফেজের ধর্ম-কাহা, পারমা দেশে বর্থমীন ধম 
হাফেজ গ্রবর্তিত একেখরবাদ প্রভৃতি মান! বিষয়ে উক্ত সুফী যুবকের 
ধৃহিত আলাপ করিয়া তিনি গরমানন্দ লাভ করিতেন । কক দবিগ পরে 
যুবক বৈদ্থনীথ পরিত্যাগ কিয়া চলিয়া! খাঁল। যাইবার সগম্ন ভিনি 
ধাঅনারায়ণ বাবুর ধহিত সাক্ষাৎ করিয়া যান লাই এবং কোথায় যথা 
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করিবেন তাহাঁও বলেন নাই। ইহার পর বহুদিন পর্য্যস্ত বৈহানাথের ভর, 
অভদ্র কোন মুসলমানের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই তাহাকে প্র সুফী যুবকের 
কথা দ্িজ্ঞাস' কণ্রিতেন এবং ভঁহার সংবাদ আাননিখার অন্ত ব্যাকুল্ত' 
প্রকাশ করিতেন ধর্ধাপরায়ণ বা ধর্থোন্মত্ত যুবকের প্রতি তাহার 
প্রগা অন্থরাগ দেখা যাইত। যৌবনকালে হৃদয়ে যে মোহিনী কল্পনা 
ও কবিত্বময় প্রেম আধিপত্য করে, মেই কল্পনা! ও গ্রেম লইয়! যে যুব 
ঈশ্বরকে হৃদয়গ্বামী করিতে পাঁরে, সে অতি ভাগ্যবান এবং সৃষ্টির উদ্ভানে 
অতীব মনোহয় কুস্থম, ইহাই তাহার ধারণ! ছিল। তিনি বলিতেন 
ঈশ্বর খ্বেমিক খুবকের ন্যায় সুন্দর জিনিস আর দ্বিতীয় নাই মানব 
মমাঁজের সমুন্নত অবস্থায় গ্রত্যেক যুবক যৌবনের সমপ্ত কল্পনাময় আবেগ 
মহ ঈশব প্রেমিক হইবে, ইহাই তাঁহার বিশ্বাৰ ছিল এই জন্যই বোঁধ 
হয়, বুদ্ধাবস্থায়ও যুবকদ্দিগের সহিত তিনি খুব আগ্রহের সহিত আলাপ 
ও বন্ধুত্ব স্থাপন করিতেন, এবং যে সকল বিষয় লইয়া তাঁহাদিগের সহিত 
আলোটন। করিতেন, তন্মধ্যে ঈশ্বর প্রেম ও ঈশ্বর-ভক্তি একটি প্রধান 
বিষয় ছিল। “*ুটৈব ধর্মপীলঃ স্যাৎ» এই বাক্য ভীহার মুখে প্রায়ই 
শুনা যাইত। 

তিনি চন্ত্রীলো'ক বড় ভাঁণ বাঁসিতেন নিদাঁন রোগ শয্যায় শয়ন” 
ধস্থায় যখন দৃষ্টিশক্তি গ্রায় এককালে নষ্ট হুইয় গিয়াছিল তখন' এক এক 
দিন রাত্রে বিজ্ঞান করিতেন, "আজ কেমন চাঁদ উঠিয়্াছে?” চন্ত্া- 
লোকের শোভার সংবাদ পাইথেই বারান্দায় লইয়া! যাইতে বলিতেন। 
চন্রোলোকের সহিত তাহার মনে ঈশ্বর প্রেম উদ্দীপ্ত হইত শরৎকালের 
পূর্ণিমার রাতে বিশেষ ভাবে ব্রন্মোপাঁসনা বরার প্রথা তিনিই মেদদিনীপুরে 
প্রথম গ্রবস্তিত করন বৈগ্যনাথে থাকিতে কৌজাগৰ পূর্ণিমার তে 
ধগরিধারে সনাছবে কু্গমোগানে রন্ধোপাদন! ও ব্রশথদদীত কর! তাহার 
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যে কত প্রিয় ও আনন্দদায়ক ছিল তাহা ধর্ণনীর নহে চঞ্জালোকে 
ধসিয়৷ সবাঁধাবে ঘখন এক্ষ গ্রসন্গ ঝা বন্গপন্মীত করিতেন, তখন বধিতেন 
“এমন রাত নিগ্রার জন্য হয নাই,+ এবং কখন কথন হিন্দী ভাষায় খণি- 
তেন “আজ তাখাম বাও এন্দগ-এমগগ হোগা ” 

পণ্ড পক্দী প্রত তাহার বড় অন্থবাগ ছিঘ। তাহাদের সুখ ছঃখ তিনি 
বিশেধরূপে বুষিতেন চিবর্দিন তাহার গোধা কুক্চুর কি বিড়াল থাকত । 
তিন্নি যখন আহার কগিতে আঁগিতেন, একটা দিনও ভাহাদেরে ভূগিতেন 
মা বদি পোষা জন্তগুলি বাড়ীতে না থাকিত, তাহ হইলে তিনি 
নিলে তাদেব নাম ধবিয়া ডাঁকিতেন যতক্ষণ না তাহাদের দেখা গাঁই- 
তেন, স্স্থির মনে আহাব করিতে পারিতেন না । মৃক গণ্ুরাও তাহা্ছে 
বড় ভালবাসিত একবার একটা সাদ' বিড়াপ কোথ! হইতে বাড়ীতে 
আসিয়া আঁঘ ণইপ তিনি তাহাকে অতি সমাদরে আশ্রম দিযাছিখেন 
এবং বীতিম৩ আহার কখাইতেন এমন কি নিঝে যখন জলখাবার খাই” 
তেন, সে সময় তাহাকে তাহাগ কিমদংশ দিতেন । বিড়া্ তাঁহার এমন 
বশ হইয়াছিল যে, কখনও তাহাকে ছাড়িত না--যখন আঁহামের গান 
হইত, তখন আহার দাম শী আগলাইয়া বধিয়া থাফিত থিজে কিছুই 
থাই না। এক একবার বাহিব বাঁটাতে গরিয়৷ রাজনারায খানুঝে 
সৈ নিজের ভাষায় অতি প্রেমের সহিত ডাঁকিত তিনি উত্ত বিড়ালের 
আওয়াজে বুঝতেন যে, আবাদ শ্রন্তত হইয়াছে । বিড়াণটী অনেক দিন 
থাকিয়া হঠাৎ অদর্শন হইল। রাজনার|যণ বাবু সে সময় বিড়ালের আগ্ঠ 
এমন'উৎকটিত হইলেন যে, ঠিক যেন কোন আত্মীয়ের খিরছে তাহার 
রেশ হইতেছে। পরে এক দিন দেখ! গ্নেল, খিডান্টা জীর্ণ দীর্ঘ হই 
বাড়ীতে আধিল । তিনি সংবাঁদ পাইব। মার উচিত তাহাকে 
নই আদি তাহার হুরদশা' দেখিয়া বিশেষ ছুখিত হইলেন। 
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ক্আাপনাঁর কাঁছে কাছে তাকে বাথিয়া কিসে তার পরীর ভা হয়, সে 
বিষয় লক্ষ্য রাখিলেন বিডালটা তাহার কাছে ক্ষাছে বহিল, ৫ দিন 
পধ্যপ্ত সে কিছু আহাঁগ করণ পঠি কেখণ স্থগ ধৃষ্টিতে তাহার প্রতুর 
দিকে তাঁকাইয়া থাকিত এইরূপ অবস্থায় একদিন তাহা মৃত্যু লক্ষণ 
দেখা গেল। রাজনারায়ণ বাবু সে সময় অতি মানতে ব্যস্ত হইয়া তাঁহার 
কতই সেবা কবিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হুইল না । অবশেষে বিড়াঁলটা 
গ্রভুর দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল যতবার রাঁজনা রাঁয়ণ' বাবু 
তাহার নাম ধরিয়। ভাকেন, তত বাঁরই তাঁব ভাষায় উত্তর দেয়। এইক্সপ 
করিয়া ভাব মৃত্যু হইণ তিনি অতিমাত্র ছুঃখিত হইলেন এবং বপি- 
লেন, এমন ভাল বিড়াঁন তবু দেখ, পঙুগ্রক্কতি তাঁর যাঁয় নাই--কত 
খাঁবার সামগ্রী সে নিজেই রক্ষা কবিয়াছে--হঠাৎ কি তাহার ছূর্মতি 
হইল, সে কার বাড়ী গিয়া চুরী করিয়া খাইগাঁছিল, তাঁই তারা এমন 
মারিয়ীছিগ যে, তাহাতে তাঁর মৃত্যু হইপ। 

দেওঘরে একটী কুকুর তাঁর খুব প্রিগ ছিল সে কুকুর" 
টার নাম বাখিয়াছিলেন চারু রাঁজনাপসায়ণ বাঁধুকে ডাঁন্তার প্লাজেক্্- 
শাণ মিত্র প্রায়ই আহাবের নিমন্ত্রণ করিতেন। তখন কুকুরটা সঙ্গে 
যাইত একদিন বাঁড়ীতে সকলে বলিল, “কুকুরট। রাজেন্দ্রপাঁল মিত্রের 
বাড়ীতে সমস্ত বাতি থাকে, এ বাড়ীতে আব পাহারা দেয়না আজ 
আঁর ও নিমন্ত্রণে ধাইতে পাঁবিবে ন11৮ তিনি তাহাতে অত্যান্ত কষ্ট 
অনুভব করিয়াছিলেন । পরে এ কুকুর পাগল! হইয়া গে, মাঁজিষ্টরেট 
সাহেব গুলি করিয়া মারিতে চাহিলেন, রারনারায়ণ বাঁবু একটা! ঘরে 
কুকুরকে রায় বলিলেন, "ওকে শান্তির সহিত স্বাভাবিক ভাবে মরিতে 
দেও ।” 

প্রত্যেক দিন আহার সমাপ্ত হইলে কিছু ভাত এবং পাতে 
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তলায় যাহা পতিত তাহ! একএ করিয়া কাঁকদের দিতেন, অনেক 
কাক ঝাঁকে ঝাঁকে আপিয়। তাহা খাইত তিনি দেখিরা আনম 
অশ্নভর করিতেন তিলি বলিতেন পঞ্চযন্ঞ গ্াত্যহ করিতে হয়--ইহাই 
পশুযষজ্ঞ 

একদিন চাঁকরদেরে কে যেন বলিতেছিণ,প্বসে বসে পয়মা খাবি 1” 
পক্ষাঘাত অবস্থায় সবাজনারামূৎ বাবুব তখন উখাঁণ শক্তি গহি৩। তিনি 
উহা! শুনিয়া! বণিলেন, "ঠিক, ঈশব আমাদের বলিতেছেন “বসে বসে পয়সা 
খাবে ?--ধিনি বলিয়াছিঘেন তিনি বলিলেন “তবে কি করিব?” উত্তর 
“কর্তব্য কাজ কর ” প্র্তব্য বুঝিব কি করে,” তিনি নিজের রণ দেখা" 
ইয়া বলিলেন, এর ভিতর এঁকজন আছেন--"তিনি বেবহা" “বলিতেছেন, 
অন্যায় করোনা, অন্যায় কবোঁনা ৮ বি এ 

একবাব তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের সাংঘাতিক পীড়ার কথা শুনি 
বাটস্থ নকলে বাঁদিতেছিল তিনি গম্ভীব ভাবে মেস্থলে আমিয়। উপ- 
স্থিত হইয়। বলিলেন---€গপ্রস্তত হও, প্রস্তুত হও, পৃথিবীতে শোক তাপ 
ছঃখ বিপদ দবিদ্রতা সব আমাদের আশে পাশে ঘুরিতেছে। এসব 
সহিবার জন্য প্রস্তুত থাক প্রস্তুত থাকাই আমাদের ধর্ণা, অধীব হওয়াত 
আমাদের ধন্মনয় £ 

যখন পক্ষাঘাত রোগ হয়, তখন তিনি হাফেজের এক কবিত। 
আবৃতি করিয়! শব্যাশায়ী হয়েন, তাঁহার ভাব এই “অনিত্য রা ঙে 
প্রিয়তম তে'ম"র ইচ্ছ' পূর্ণ হউক ৮ 

ইদানীং পক্ষাথাতে শধ্যাখারী হইয়াও পরলোক তত সন্ধে পুস্তক 
ফাহাঁকেও ন! কাহাঁকে পাঠ করিতেবগিতেন--গ্রত্যহ্‌ নিয়ফিদ্চরণে কিছু 
ক্ষণ ধর্ম পুস্তক গাঠ করিতেন ও ভগবদগীতাঁর ঈশ্বব সম্বন্ধে শৌক নিজেই 
আবৃত্তি করিতেন প্রত্যহ নিয়মিত উপাঁসন। করিতেন, মে সম উহার 
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সুখে কি থে বগা উজ্জল ভাব হইত, তাহা খিঁি দেখিয়াছেন তিনি 
কখনও ভুলিবেন না এ 

সামন্ত দ্রবাও আন ফেলিরা দিতেন না মসমা বীধা ঘড় 
এবং দেগলাইযের আলান কাঠিগুপি পর্যন্ত রাখিতেন, একদিন কেছ 
বলিলেন প্মামাগ্য জব্যে এ৩ মায়া কেন 1”-তিনি বলিলেন, “মনে কর 
গনাত ছুগ্ররের মময কাহাকেও সাগে ক মড়াইন তখন তাঁড়াতাড়িতে 
দড়ী পাওয়া যাইতেছে না, তখন এই দড়ীগুলি পাইলে একজশের জীবন 
টিতে গারে আর দেস্লাইয়ের কাঁঠিতে প্রদীপ উদ্কাইতে বিশেষ 
রা & কোন জিনিস যদি বাহিরে গড়িয়৷ থাকিত তিনি সে গুলি 
ধরে আনিয়া বাঁথিতেন বণিতেন পগুছাইয়! রাখ + 

অন্ত ধর্দমীবনন্্ীদেগে প্রদ্গমীত গুনাইিতে তিনি খুব ভাঁলবাসিতেন। 
এজন্ত তাঁহাঁব দৌহিত্রীদেবে সঙ্গে লইঘ। কখন কখন তাদের বাড়ী 
বাইয। গান শুনাইনা। আসিতেন একবার তিনি তাদের বাড়ী যাবেন 
এমন সময় কেহ বিল "আপনার ফটে। খুলিব” তিনি বিরক্ত হই! 
বধিলেন পনিকষ্ট আমোদেব জন্য ধর্মী গ্রচারের এমন স্ুষেগ তোমরা 
হাাইতে চাও ?” , 

রাজনারাষণ বন্সু মহাশয় বরন্ষদঙ্দীও গুণিতে এত তাঁল বাসিতেন ও 
তাহাতে এত বিভোব হইতেন যে, ঠিক যেন "গানময় দেখে, দুর সর 
শেষে বিলীন হই রইরে+ এইরপ অবস্থা তাহার হইত। কি অন্ধ্দীত, 
কি উস» ভাবের জদ্তীয় স্টীত, সকজই তীহার অতি প্রিয় ছিল। 
ব্রহ্ম সম্গীতই সর্বাপেক্ষা ভক্তি সহকারে অবণ করিতেন, ভাবে গর 
হইতেন ।স্ঘখনই কোন গায়ক দেওয়রে যাইতেন, সংবা্চ পাঁইলে 
ভীহাকে খাড়ীভত আনাইতেন। এমন তত্ময়চিত্তে ত্রন্মধঙ্গীত শুণিতেন 
€ে। আহার কি বিস্ৃত হইতেন। মধ্যে মধ্যে বিন আমার ইঙ্গ! 
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কবে সমস্ত বাতিই এই ভাঁবে কোট যাক না-আমার কোঁন কষ্ট হবে 
না গরমাননো কেটে যাবে কিন্তু তোমাদের পীঁছে কষ্ট হয়। এই আমার 
ভণ্বন*_-ত*ই বন্ধ করিতে বলিতে. এত থে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন) তবু 
জাতীয় ভাবে পুর্ণ থাকিতেন কেহ যূদি জাতীয় সঙ্গীত করিত অঃ এ 
ভাহাব ব্দনে যুবা স্যায় তেজ ও শৌধ্য দেখা যাই৩ একবার পাহোরে 
কংগগ্রক্ হইতেছে, সেই সময় তাহার দৌহিত্রী গাহিতেছিল, “পর দীপ- 
মালা নগরে নগরে, তুমি ঘে তি'মবে মি সে তিমিরে”, তিনি শুনিতে 
পাইয়া বলিলেন ও গাঁন গাদ্নে সব কৎ1 মনে হয়, শনীর দিয়ে আগুন 
বাহির হয়-.মন “উদ্ভ্রান্ত হইয়া যায় গাস্নে গাস্‌নে » 

গীত বাগ্য হইতেছে, কখন কখন সঙ্গীত বন্ধ করিয়া, কেবল বাঁজনায় 
ভগবানের নাঁম কীর্তন কবিতে বলিতেন বেহালা, এজ, হাঁরমোনি- 
য়মে কেবল সুরেতেই ব্রহ্মদঙ্গীত হইত শুনিয়া এমন মুগ্ধ হইতেন এবং 
বলিতেন “কি মধুর কি মধুর, শুধু সর তান লয়ে তাহার নান কি 
মধুর » 

তিনি নারীদিগের ব্রহ্ম সঙ্দীত গাওয়া খুব ভাঁল বাসিতেন তাঁছাৰ 
দৌছিত্রদেব অপেক্ষা দৌহিত্ীদের ত্রঙ্গদঙ্গীত তিনি আগ্রহের মহিও শ্রবণ 
করিতেন তখন তিনি এমন আত্মহারা হইতেন যে অনেক সময় তাহার 
বাক্য্ু্তি হইত না । বাহ্‌ লক্ষণে ভাবের উচ্ছধাণ কিছুই বুঝা যাইত 
না, কিন্ত তাহার গভীর লক্ষণ দেখিয়া নিতাত্ত কঠোর এরাও বিগধিত 
টা যাইত। তাহার দৌহিত্রীর! একখার হিন্দি সঙ্গীত গাহিতেছিল, 

হিম ন। জু! কব, দিলকা সাচ্চা করজি” তিনি শুনিয়া,  উজৈঃববে 

রি ন “সচ, বাত হ্যায়, সচ, বাত হ্যায় 1৮ টু 

প্রীযে দেখা যায় আনন্দধাম”, “আমন্দলোকে ঝদলাঁপোকে”, 
পর্প্রাস্তে বাথ সেবকে+,কালের প্রবাহে তাসিতে ভাদিতে” "সে কোন্‌ 


€১৮) 


জোঁছন। দেশ, "এথম নাম গুকার»,, "সেই অপ মৎস্ববপণ”, ' মিটিল 
সখ ক্ষুধা” ইত্যাদি সুদদীত তাহার খুব প্রিয ছিল 

তাহার বাঁটীতে কোজাগর পুর্িমাতে বশে উপাঁপন! ও উৎসব 
হইত একবার উক্ত পূর্ণিমায় কিকি গান হইবে সব ঠিক কৰা 
হইল ঠিক করিতে কবতে--গান প্রায় ১৫ ১৬টি হইয়া পড়িল আমি 
বলিলাম, “অনেক যে হইয়! গেল/, তিন বলিলেন “যা লৎতেছি তাই 
যে মধুব, তাই সুন্দৰ, এমন মধুব যে ত্যাগ কবিতে মন কেমন কবে 
করি কি বল 1১ তাঁধ পরে সে দিন মে সমপ্ত গানই হহল 

চারিটা ব্রঙ্গ অঙ্গীত ঠিক কবিয়া বাখিঘাছিলেন, সৃঙ্যুকালে তাহা 
গাইতে হইবে ? প্ী যে দেখ! যায়” “তোমারি মধুর বপে ৬বেছে ভ্বন, 
“আজ আনন্দে প্রেমচন্দ্রে নেহারে! ৮ আর “মি জ্ঞান আমি প্রাণ 2 

গত বৈশাখ মাসে যখন আমর! সেখানে ছিলাম , সঞ্ধ্যার সময় যখন 
সঙ্গীত করিতে বলিতেন, তখন ঠিক করিয়াছিলেন যে সব শ্যে হহবে 
প্মিটিল মব শ্ষুধা তীহাঁর ৫প্রমন্ধা উলগে থরে লয়ে যাই” আহা, তাহার 
ঈখর প্রেমের স্ষুখা মিটিয়াছিল-_সত্যই তাহার গ্রেম সুধা লইয়া ঘরে 
গেলেন 

মৃত্যুকালে দেখিলাম, মহাপুরুষ বিশাল বক্ষ বিস্তার কবিয়। যেন 
ফাহীর আগমনের জঙ্থ গ্রস্থত হইয়া, গন্তীর সৌম্য মৃত্তিতে রোগ-ণধ্যায় 
শয়ান আছেন সাড়। নাই, শব্ধ নাই, কোন কষ্ট যন্ত্রণা নাই, ঘেন 
বাহিরের সব কোলাহল হইতে হৃদয়কে আনন্দে ডুবাইয়, কি এক অমূল্য 
রত্ব গাইয়। মহা আরাধনায় নিযুও' আছেন | ঠিক যেন "মহ যোগীর মহ। 
ভাব” একি ঠুহা না যোগ? 


শাশাাশিিসস। 





রাঁজনারায়ণ বনু মহাশয়ের পারিবারিক 
উপাসনার প্রার্থনা। 





হে পরম পি পরম মাতা পরমেশ্বর ? আমরা পিও 
পু ভ্রাতা ভগ্গিনীতে মিলিত হইয়া! শ্রদ্ধা ভণ্ডি" পুরঃ" 
সব তোমার পুজা করিতেছি তুমি আমাদের পুজা 
গ্রহণ করু। তুমি আমাদের গৃহ দেবতা; তোমাকে ব্যতীত 
আমরা অন্য কাহাকে জানি না, তুমি আমাদিগের প্রতি 
করুণা কর। তুমি এই পবিবাপকে তোমার মঙ্গলচ্ছায়। 
প্রদান কর এই পরিবার মধ্যে যেন কখন বিরোধ ও 
কলহ উপস্থি৩ না হয়; যদি অ।মরা সম্পদে উখিত হই, 
তবে সেই সম্পদে মত্ত হইয়া তোমাকে যেন বিস্মৃত ন! 
হই ? যদ্দি আমরা বিপদে পতি৩ হই, সে বিপদের মধ্যে 
তোমার গুড মঙ্গল অভিপ্রায় উপলব্ধি করিয়া আমরা যেন 
আটল ভাবে অবস্থিতি করি €৩1মার ধর্মাবলে বলীযান 
কর, তোমার নিকটে আমাদের আর অন্য আনা নাই। 

উ শান্তি) 
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কলিকা তা, . 
ওমং কলেজ ঘোয়।র, সাম্ষক্ে আনিবাবশচন্ত্র ষেষ ছাগ যুক্রিত 


যুদ্য /* এক আদা । 


